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1. INLEDNING 
 

Margareta Suber lät publicera sin debutroman Charlie 1932 på Bonniers.1 Det är en 

kort roman om en ung kvinna, Charlie, och hennes sommar på en fashionabel badort 

någonstans i Europa. Romanen har varit så gott som bortglömd och nästan utvisad ur 

litteraturhistorien. En nyutgåva av boken utkom 2005, med förord av Birgitta Stenberg. 

Normal förlag, som stod för utgivningen, gav samtidigt ut Radclyffe Halls roman 

Ensamhetens Brunn, vilken Charlie inte sällan jämförs med. Nordisk kvinnolitteraturhistoria 

har dock tagit med Subers text i en presentation av lesbisk litteratur, den mörka gåtan. Jag tror 

dock det är farligt att med emfas framhålla Charlie som en lesbisk roman.  

På det tidigare forskningsplanet är det tunt. Corinna Müller har vid Södertörns 

högskola skrivit en uppsats om kvinnlig homosexualitet utifrån tre så kallade diskurser – 

dessa i relation till den identitet som hon anser representeras i och med Charlie - nämligen (1) 

patologiseringens diskurs, (2) motståndets diskurs och (3) subversionens diskurs.2 Kristina 

Fjelkestams pionjärstudie och tillika avhandling som behandlar romaner av och om kvinnor i 

mellankrigstidens Sverige, Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer,3 

erbjuder en bred och kontextualiserande analys av bland annat Subers Charlie. Fjelkestams 

text har gett god introduktion till de många begrepp (och förvirringen kring dem) som 

tilldelades modernismens ”nya kvinna”. Fjelkestams studie fokuserar huvudsakligen på 

kvinnans identitet i relation till samhälleliga strukturer, medan jag ämnar uppehålla mig kring 

något som Fjelkestam bara i förbigående berör, nämligen dotterns förnekande av faderns lag. 

Jag skall försöka närma mig detta genom att studera Charlie och vad jag vill kalla den rena 

passionen. Jag kommer använda mig av Michel Foucaults diskursiva analyser kring 

sexualitetens historia, samt Georges Batailles idéer om det Onda och erotiken. 

 

 

2. BATAILLE OCH EROTIKEN 
 

Den franske litteraturkritikern, filosofen och bibliotekarien Georges Bataille 

behandlar passionen i två böcker, nämligen Eroticism4 samt Litteraturen och det onda.5 

                                                 
1 Margareta Suber, Charlie, Stockholm 2005 (1932). 
2 Corinna Müller, Sjukt, naturligt eller modernt – tre sätt att se på kvinnlig homosexualitet, en läsning av 
Margareta Subers roman Charlie (1932), C-uppsats vid Södertörns högskola, Vt. 2001. 
3 Kristina Fjelkestam, Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer; modernitetens litterära 
gestalter i mellankrigstidens Sverige, Stockholm/Stehag 2002. 
4 Georges Bataille, Eroticism, London, 2001 (1957). 
5 Georges Bataille, Litteraturen och det onda, Stockholm/Stehag, 1996 (1957). 
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Bataille menar att erotiken är det som skiljer människans sexualitet från djurens.6 Den 

mänskliga erotiken tar vårt inre liv i beaktning, detta liv är dock betingat av externa artefakter. 

Dessa externa artefakter är konstruktioner av ett sociokulturellt slag och effekten av dem blir 

tabu. Överskridanden av dessa tabu innebär inte att handlingen dekonstruerar dem, snarare 

erkänner den dem - ”a transgression is not the same as a back-to-nature movement; it 

suspends a taboo without suppressing it.”7  

I sin essä ”Emily Brontë”, hämtad från den senare boken, skriver Bataille att den 

sexuella utlösningen har ”sin grund i förnekandet av jagets isolering, ty jaget kan endast 

uppleva ett utsläckande av medvetandet om det överskrider sina egna gränser, går utanför sig 

själv i den fysiska förening där individens ensamhet upphör.”8

Bataille för i sin essä fram en idé om att det Onda är en av grundstenarna i 

människan, eftersom det är förbundet med döden som är en förutsättning för livet.9 Detta 

onda är inte en aktiv destruktiv vilja som individen utövar, utan en oundviklig del i människan 

som hon måste beakta och bejaka för att kunna förhålla sig till det så kallade Goda. 

Problematiken ligger dock i att de konventioner som anses som goda är ständiga produkter av 

den samhälleliga kontexten. Uttrycket för det Onda hos i människans passion, det som kastar 

sig mot konventioner och restriktioner, är våldsamheten. I längtan efter passionen finns en 

vilja till en utplåning av det egna jaget, därav sambandet med döden. Denna oundvikliga vilja 

gör att passionen alltid väger på gränsen till våldsamhet och vansinne.  

 

 

3. FOUCAULT – DISKURSER, EROTIK OCH AFRODISIA 
 

Den franske filosofen Michel Foucault har i texter som Övervakning och straff10 och 

Sexualitetens historia,11 ett verk om tre band, utrett vilka maktens mekanismer är och hur de 

förhåller sig till individen. Foucaults grundtanke är att det institutionella utövar en makt över 

individen genom att konstruera diskurser. I socialt rumsliga sammanhang blir exempelvis 

stadsplanering och arkitektur viktiga diskurser för en utbredd kontroll av medborgaren. 

Exempel på diskurser som blir aktuella i och med en studie kring sexualitet/makt är 

psykologin, pedagogiken, moralen och medicinen, för att nämna några. Foucault menar att det 

finns en växelverkan mellan dessa diskursers vilja att veta (för att parafrasera på första bandet 

                                                 
6 Tills annat anges stöder jag mig på Bataille, Eroticism, sid. 29-39. 
7 Ibid. sid. 36. 
8 Bataille, Litteraturen och det onda, sid. 14. 
9Ibid. Sid. 25. 
10 Michel Foucault, Övervakning och straff, Göteborg 1987 (1974) 
11 Michel Foucault, Sexualitetens historia, Göteborg, 2004 (1976, 1984, 1984) 
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i Sexualitetens historia) och individens tal om sexualiteten. Den drivande kraften ligger dock i 

det institutionellas intresse för individen. I och med att det monogama, heterosexuella 

äktenskapet – den borgerliga familjen – blev det dominerande mönstret, så skapades 

möjligheter för fler diskurser om mindre vanligt förekommande sexuella preferenser, 

exempelvis homosexualitet och barnsexualitet. 

Vidare ställer Foucault upp två diskurser som försökt att nå sanningen kring 

sexualiteten, nämligen vad han kallar för ars erotica kontra scientia sexualis.12 Den 

förstnämnda skall ha funnits i Kina, Japan, Indien, Rom och de arabisk-muslimska 

samhällena. Tanken om ars erotica är att sanningen om sexualiteten extraheras ”ur själva 

njutningen som utvunnits under utövandet och skördats i form av erfarenhet. Det är inte i 

förhållande till någon absolut lag om det tillåtna och förbjudna, det är inte med hänvisning 

till ett nyttighetskriterium som njutningen tas i beaktande, utan först och främst i förhållande 

till sig själv.”13 (min kursivering) I västerlandet har vi den dystra motsättningen till ars 

erotica – scientia sexualis. En diskurs som ”har utvecklat procedurer för att säga sanningen 

om könet, procedurer som i stort sett är anpassade till en form av makt-vetande, […] nämligen 

bekännelsen.”14 Denna bekännelse har sin start i den medeltida bikten, och var då relaterad till 

kyrkans domäner, en religiös diskurs alltså. Detta tal – talet som en metod med vilken man 

kan försöka att nå sanningen – har därefter blivit det ledande tillvägagångssättet inom flertalet 

diskurser. I det antika Grekland sågs det som nu delats upp i tre fragment – handlingen, 

begäret och njutningen – som en helhet, som i egenskap av dynamisk, mångfacetterad och 

initierande varit svåråtkomlig för analys. Denna helhet kallas afrodisia.15 Kring afrodisia 

fanns inga moraliska dömanden angående huruvida homosexuella relationer var rätt eller fel, 

istället var det kring begreppen måttlighet och omåttlighet den kritiska diskussionen grep an (i 

andra bandet av Sexualitetens historia exemplifierar Foucault utförligt med gossekärleken och 

dess erotik). Genom att fragmentisera och polarisera det som utmärker ”den rena passionen” 

och afrodisia till en rad olika områden (diskurser) har den västerländska idéhistorien lyckats 

utveckla och systematiskt tillförskansa sig kunskap om de olika fragmenten, för att ha 

möjligheten att bedriva kontrollerande verksamhet. Sanningssökandet har blivit en egen ars i 

sig självt. De diskurser som bör aktualiseras i samband med Charlie får sägas vara 

psykologin/psykoanalysen samt arkitekturen (i form av visuell tillgänglighet). Det är detta tal 

om könet som producerats, nyanserats, effektiviserats samt eskalerat i och med de 

institutionella diskursernas kvantitativa ökning. 

                                                 
12 Foucault, Sexualitetens historia, band I: Viljan att veta, sid. 75-89. 
13 Ibid. sid. 75. 
14 Ibid. sid 75. 
15 Michel Foucault, Sexualitetens historia band II: Njutningarnas bruk, sid. 35-49. 
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4. CHARLIE 
 

Att dåtidens moderna medelklasskvinnas livsmönster är något som Charlie anammat 

till fullo är frapperande i Subers text. Den unga kvinnan är hängiven flertalet nöjesrelaterade 

aktiviteter. Hon spenderar dagarna på stranden, kvällarna på restaurang, dit hon anländer i sin 

röda sportbil för att spela bridge och kasta sig med engelska uttryck som hämtade från första 

bästa film noir. Redan på romanens andra sida liknas Charlie med en tjuvpojke (s 10). På 

följande sida ursäktar sig Charlie för att hon inte är klädd för att gå på Casino. Hon bär då 

svarta byxor och en svart pyjamas med uppstående krage. Frisyren är slätt uppåtstruken och 

lämnar örat fritt (s 11). En frisyr som för associationerna till den klassiska herrfrisyren. 

Charlie själv uppehåller sig dock inte nämnvärt vid sitt klädval, och när det väl sker är det 

oftast med ett skämtsamt anslag. (sid. 11-12) Det är snarare Charlies självbild som får 

representera hennes våldsamma kast mot det Goda, den könskomplementära modellen som 

den framstår i sin performativitet. När väninnan Elisaweta står övergiven vid en vägkant 

kommer Charlie i sin sportbil och erbjuder henne skjuts. Charlie 

 
satt vid ratten i lackröd mockajacka och mellan tänderna höll hon en 

otänd cigarett. Hon körde med hög fart och bromsade in bilen 

hänsynslöst hårt. 

- Elisaweta – du ser ju faktiskt ut, som om du vore fastkedjad vid det 

där trädet. Skön jungfru, här kommer din riddare och löser dina bojar 

med ett hugg av sitt svärd – jump in! 

 

Utvecklingen av Charlies självbild är ett succesivt framskridande genom hela texten. 

Men hennes identitet är aldrig konstituerad som ett subjekt, den är alltid färgad av omgivning 

och konstitueras inte sällan gentemot Saras person. I passionen uppger Charlie sitt autonoma 

subjekt för att införliva Sara i sig. Det är en passion så stark och obunden att den hela tiden 

spelar på gränsen mot vansinne och okontrollerbarhet. Tydligt exempel på detta är exempelvis 

när Charlie helt sonika kastar sin hund, Bobo, i ryggen på Sara. Också den mest intensiva 

kärleksförklaringen till Sara åtföljs av en passage vars emotionella lägen kastar sig mellan det 

ljuvliga och vansinnet:  

 

 6



Och med ungdomens förunderliga spännvidd på känslornas område 

slungade [Charlie] skräck och förtvivlan bakom sig och trädde ut i 

ett grällt flöde av extatisk hänförelse. [---] 

Sara stod och såg på det slätkammade, mörka huvudet mot det vita 

örngottet. Med slutna ögon och darrande läppar låg Charlie där. Hon 

märkte en mörk skugga vid tinningen, som hon inte sett där förr, och 

ögonbrynen vara lätt sammandragna som i ett halvt uppgivet 

nödvärn mot en grym, påtvingad brådmognad. (sid. 67) 

 

Citatet exemplifierar jagets kast mellan att erkänna eller ge upp sin passion som 

skulle vara konstituerad i ett erkännande av sig själv som ett och endast ett (helt) subjekt. 

 I fjortonde kapitlet visar Charlie, inför Martin och Nunna, att hon ännu inte helt 

identifierat sig med sin sexualitet/identitet, detta på grund av det Goda, den förnuftiga 

samhälleliga andan. Passagen är också en tydlig prosification av Baudelaires dikt ”La 

Albatros” från Les Fleur du Mal.16 Charlie jämför sig med en trollslända som ännu inte fått 

spricka ut ur sitt lilla fula skrump. Jämförelsen rymmer också en förskjutning mellan identitet 

och sexualitet: 

 
 Jo, jag var ett litet fult skrump, det var jag, men jag trodde hela 

tiden, att jag var en riktig trollslända, och när tiden äntligen kom, 

att jag skulle få vingar och komma ut i världen, så då först märkte 

jag, vilket fult litet kräk jag hela tiden hade varit. När jag arbetat 

mig ut ur mitt skal och skulle börja röra på mina vingar och flyga 

högt upp i luften, rakt emot solen, så upptäckte jag, att på mig hade 

det inte alls vuxit ut några vingar, jag kunde inte flyga som andra 

trollsländor, jag fick lov att kräla där på mina ynkliga ben, medan 

de riktiga trollsländorna flög ifrån mig. De förargades över mig, 

eller skämdes över mig eller hånade mig, var jag gick fram. (sid. 

79) 

 

Denna passage rymmer tre meningar. I den första och andra meningen är Charlie 

fokalisator och beskriver hur hon upplever sig själv. I metaforer låter hon suggerera att hon är 

nöjd med sin egen identitet, men beträffande hennes sexualitet är det annorlunda. Det rör sig 

inte om en uteslutande homosexuell identitet, det har vi fått veta tidigare i texten, då hon talar 

om Bobby. (sid. 50) Vad det snarare handlar om är barndomens passion, den rena passionen 

som inte är begränsad av det Goda, förnuftiga. Den är inte utsatt för restriktioner kring 

sexualiteten, den har inte blivit påtvingad någon heterosexuell matris; den är en impulsiv akt - 

                                                 
16 Charles Baudelaire, Det ondas blommor, Stockholm 2002 (1857), sid. 29. Se appendix. 
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utmärkande för barndomen eller passionen – det finns ”ingen systematisk strävan: 

nedbrytningen av gränser sker passivt och inte som resultat av en medveten 

viljeansträngning.”17 I passagens tredje och sista mening förflyttas fokaliseringen från Charlie 

till några okända ”de” (Charlie är fortfarande berättare) som låter berätta att den sexualitet 

(och därmed indirekt också Charlies identitet) som Charlie representerar inte är rekorderlig. 

Dessa okända ”de” blir representanter för de institutionella instanser som i texten framstår 

som repressiva gentemot Charlies integritet – filosofen Weininger vars sexistiska, rasistiska 

och antisemitiska bok Sex and Character18 hade stort inflytande på sin samtid (exempelvis 

Freud); det borgerliga näringslivet med den patriarkala successionsordningen; den arkitektur 

som fungerar i syfte för övervakning, i texten representerad av ”dubletten”. 

 

 

5. FADERN 
 

Charlies far, direktör Ramm, spelar gentemot två av textens koder, nämligen den 

religiösa och den sociokulturella. I form av fadersgestalt konnoterar han ett religiöst anslag i 

samklang med textens narrativa framåtskridande, där det refereras till Herren och skaparen, 

(sid. 18 och 98.) den patriarkala traditionens mest tydliga och uråldriga symboler. Den 

sociokulturella koden berör Charlies far i egenskap av direktör. Han blir en bild för det 

borgerliga näringslivet och för överhuvudet i familjen. Dessa institutionella diskurser förs 

samman då vi får veta att det vilar en ”air av trygg storborgerlighet, av gamla säkra 

affärsförbindelser och god tradition. I denna miljö var Ludig Ramm förankrad, där hade hans 

far placerat honom som sin efterträdare, och där skulle hans son sitta efter honom.”19 Ludvig 

Ramms relation till sin son är god, han vet att denne kommer bli hans efterträdare och han 

anser att det är ”ruter i pojken.” (sid. 32) Men med dottern Charlie har han dock en mer 

problemfylld relation, ”han undverk gärna att i tankarna umgås med henne. Det gjorde honom 

osäker och nervös.” (sid. 32) Istället är det en kontrollerande handling han skall göra för att 

befästa sin självbild som fadersgestalt: ”Förbanne mig skulle hon inte få känna på, att hon var 

hans dotter istället för att slänga omkring med kreti och pleti, utlänningar och kvasikonstnärer, 

vars bekantskap han betackade sig för.” (sid. 32) 

Direktör Ramm anländer till den fashionabla badorten. Han finner att Charlie bokat 

honom ett enkelrum med ursäkten att dubbletten de bebodde året innan var upptagen. När 

denna Charlies lögn uppdagas låter direktör Ramm hotellets personal förflytta så väl Charlies 
                                                 
17Bataille, Litteraturen och det onda, sid. 23 
18 Otto Weininger, Sex and character (Geslecht und charakter), New York 2003 (1906). 
19Suber, sid. 29. 
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och hans egna tillhörigheter till dubbletten. Fadern låter inte straffa Charlie, i direkt fysisk 

bemärkelse, för att hon ljugit för honom. Istället umgås han mer med henne, han gör ”sig 

beroende av henne i tusen småting, vilket pressade henne till en ständig närvaro med honom.” 

(sid. 47) Detta blir en tydlig bild för den ”mildring” av straffen som varit ett genomgående 

mönster i vår historia sedan 1760-talet. Det är inte längre kroppen som straffas, utan själen.20 

I och med att pryglen, våldet och blodet lämnar fältet startas ett skuggspel, röster utan ansikte 

utmäter straffen som minskat i sin påtagliga intensitet.21 Övervakningen blir straffet. 

Maktpositionen skaffar sig ett allseende öga och ett känsligt öra, som skall utlösa ett 

erkännande och samvete hos sitt objekt, i vårt fall Charlie. Också dubbletten blir bilden för 

detta. Direktör Ramm är mycket angelägen om att lämna dörren mellan de båda rummen 

öppen nattetid. Oavsett om han sover eller inte så blir tanken på den eventuella övervakningen 

ständigt närvarande för Charlie.22 Direktör Ramm får representera en i mångt och mycket 

traditionsbunden fader som inte kan acceptera sin dotters till konventionerna obundna 

identitet och sexualitet. Genom att på det performativa planet tala i ett raljerande och 

distanserat läge (vid offentliga tillställningar); klä sig ”manligt”; ha intressen på ett 

traditionellt manligt verksamhetsområde, som bilsport, konnoterar direktör Ramms 

associationer att hans dotter rör sig utanför det mönster som det borgerliga näringslivet 

erkänner för en dotters uppförande i förhållande till sin fader. Detta upprör honom och hon 

brister i vad han anser vara ”en av de mest mänskliga av känslor – dotterskärleken.” (sid. 36)  

 

 

6. FÖRSLAG TILL SLUTSATSER 
 

I Foucaults diskursbegrepp finns en idé om att inga diskurser är solida, de kan alltid 

utsättas för störningar. En av de stora förtjänsterna i Margareta Subers roman Charlie är att 

visa på hur den monogama och heterosexuella borgerliga kärnfamiljen kan utsättas för dessa 

störningar. Faderns roll påverkas genom Charlies störningar från ett antal riktningar. (1) Ur ett 

socioekonomiskt perspektiv riktas fokus mot kärlekens obundenhet till nyttighetsprincipen. 

Kärleken hamnar utanför det näringsliv som är tätt förbundet med kärnfamiljen. (2) Ur ett 

psykoanalytiskt perspektiv påverkas faderns position genom att dottern genom sitt spel med 

identitet kan röra sig från dotterns roll mot sonens i Freuds tanke om familjemönstret. (3) 

Genom att inte explicit tala om sin sexualitet, utan istället söka och återfinna sanningen inom 

afrodisians dynamiska helhet, har Charlie en möjlighet att nå de ”öppningar” som finns i 
                                                 
20 Michel Foucault, Övervakning och straff, Lund 1987 (1974). Sid. 24. 
21 Ibid. 
22 Jämför med Jeremy Benthams arkitektoniska idé Panopticon, Övervakning och straff, sid. 228-266. 
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diskurserna och därmed omedvetet utöva den subversiva kraft som Bataille beskriver i och 

med barndomen och den rena passionen. Styrkan i denna rena passion ligger i att den inte 

uppehålla sig vid binära termer eller tal kring sexualitet, utan att den är innesluten i 

njutningen och sexualiteten. 
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APPENDIX 
 

Charles Baudelaires dikt ”Albatrossen” (”La’albatros”), tolkad av Ingvar Björkesson, (ur Det 

ondas blommor [Les Fleurs du Mal] Stockholm 2002 [1857]): 

 

Matroser tar ibland för nöjes skull tillfånga 

sydhavens albatrosser, stormfåglar som svävar 

tyst över bittra djup och makligt under långa 

resor som sällskap följer skeppens akterstävar. 

 

När dessa konungar av högblå rymd man tvingar 

på fartygsdäcket ner, de annars oförvägna, 

då släpar de erbarmligt sina stora vita vingar 

som åror på var sida, skrämda och förlägna. 

 

Den stolte flygaren, vad ovig nu och klen! 

Vad löjligt ful, och nyss så ståtlig i det blå! 

En sätter snuggan i hans näbb, och en på krumma ben 

tar efter, haltande, den fångnes sätt att gå. 

 

Poeten liknar molnens furste: skyttars pil, 

orkaner ler han åt däruppe i sitt rike; 

med jättevingarna på marken, i exil 

bland skratt och hånfullt spe, är han en krymplings like. 
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